Canzone pe na lavandèa
Sajìvon su pla curta, i piede scalze
che dóppo a Fontenóvo arìon lavèto
per mette i zzòcche e gì a ben comparì
ntla piazza ch’i dicévon de la Pesa.
E lia addiétro, lè mèn pién de frenguéje,
e de j’anne l fiatón che l’afoghèva
e nti ginòcchie l dlór de la fatiga
ch’éva carchèto ntól muccì del tempo
mmèzz’a l’odór dla cendre ntó la scina
e ntla su pòsta, nsiéme a tutte qu(e)l’antre,
acòst’a l Tevre a batte e risciaqquè
i pagne pî signór de la città.
Na dméneca de nèbbia fitta al pièno,
che sajènno pianino se svaprèva,
ncól campanìl de Santamarinnòva
che l fanfarón faceva scampananno,
da la porta de Llione éva scappita
cantàn ta la solina i su magone
prima d’arcòje in giro pé le chèse
quil gran sud(e)cio ch’i déva l da magnè.
Ntra ch’i fagotte de gran pagne pése
la piazza l’ariempìveno gni pòsto
e i carrettiere ariscaldèt dal vino
nti carrétte i carchèveno cantanno,
lia arvidde, mó nto sùmmio, ntón cantone
na mula che scarchèva da la cròja
n fagotto troppo peso pî su anne
e n fregottìn ch’i s’acostò vecino
e ntra che l’aiutèva ncla su forza
ncó j’òcchie l còre j’aligiò liggèro.
Dóppo arivò, sguastanno la su festa,
na guerra che ntla faccia n ciaguardèva.
E adè arpensèva ncól fiatón de j’anne
ta quan le gran fatighe évon connite
dai canti e i bège che fòn nnì l’amore
nchi sùmmie che pu drénto lu cialìta.
Per tisto gni dméneca e giovedì
ncóra sajiva nvèr Port’ì la Pesa
arcercanno na fiàqquela de vita
brugèta da rrimóre de n fucile.

Canzone per una lavandaia
Salivano su per la corta, i piedi scalzi
che dopo a Fontenuovo avrebbero lavato
per indossare gli zoccoli e andare a far bella figura
nella piazza che chiamavano della Pesa.
E lei dietro, le mani piene di geloni,
e degli anni l’affanno che la soffocava
e nelle ginocchia il dolore della fatica
che aveva accumulato nel fuggire del tempo
in mezzo all’odore della cenere nella scina
e nel suo posto, insieme a tutte quell’altre,
vicino al Tevere a battere e risciacquare
i panni per i signori della città.
Una domenica di nebbia fitta al piano,
che salendo lentamente svaniva,
con il campanile di Santa Maria Nuova
che il vanitoso faceva suonando le campane,
dalla porta del Leone era uscita
cantando al tiepido sole le sue tristezze
prima di raccogliere in giro per le case
quel grande sudicio che le dava il da mangiare.
Mentre i fagotti di grande biancheria pesanti
la piazza la riempivano in ogni luogo
e i carrettieri riscaldati dal vino
sui carretti li caricavano cantando,
lei rivide, come in un sogno in un angolo,
una ragazza che scaricava dal cercine
un fagotto troppo pesante per i suoi anni
e un giovanotto che le si accostò vicino
e mentre l’aiutava con la sua forza
con gli occhi il cuore le accarezzò leggero.
Dopo arrivò, guastando la sua festa,
una guerra che in faccia non guardava.
E ora ripensava con l’affanno degli anni
a quando le grandi fatiche erano condite
dai canti e i baci che fanno nascere l’amore
con i sogni che poi dentro esso ci nutre.
Per questo ogni domenica e giovedì
ancora saliva verso Porta Pesa
ricercando una fiaccola di vita
bruciata dal rumore di un fucile.

---

(Ombretta Ciurnelli, 2009 – da Le lavandaie di Pretola e “la curta” – Quaderni editi a cura dell’Ecomuseo del Tevere)